La Santa de la tormenta

El dia no era para nada agradable, viento norte polvareda y un poco de calor, a pesar de que
recién estaba terminando Agosto. Pedro, el loro cantd un pedacito de la marcha peronista y
dijo chau a la vecina que pasaba por la vereda, ella le contesté acostumbrada ya a la broma.
Segun mi nono iba a cambiar el tiempo porque el loro estaba charlatan.

Me senté en la rueda de mate, si bien a mi no me daban por pico liso, como decia mi tia Ina,
igual me acercaba a compartir el pan casero y para estar cerca de mi nono Pancho que hoy
estaba distinto. A cada rato preguntaba la hora, se habia hecho afeitar y poner una camisa
bonita.

De pronto se comenz0 a escuchar una melodia triste de flauta y retumbar de bombos _”ahi
vienen” _ dijeron a coro mis tias y mi mama. Una corri6 a cortar flores, la otra aparecié con
velas y mi mama me dio un billete colorado con la imagen de San Martin. Me puse contenta
pensando en cuantas caras sucias me iba a comprar en lo de don Testa.

_Yo queria flores, no plata_ le dije a mi mama. Ella me mir6 seria y respondié _Vos pones la
plata. Es para Santa Rosa.

En eso llegd en su bici, Sergio, mi primo, apurado, con la gomera colgada al cuello y un
ramo de flores que mandaba mi abuela.

_Tiaya vienen, estan en la comisaria, pararon ahi. Yo los vi. Toma esto te manda para que le
pongas a la Santa y que pidan para que se sane mi mama__ se bajo de la bici y fue a darle un
beso al nono Pancho, que le preguntd que hacia con la gomera.

_Alasiesta voy a ir al ferrocarril a tirar a las palomas_ contesto Sergio y se sirvio del pan
que él tenia en la falda.

_iNo a la siesta no se sale, anda la solapa y encima hoy viene la tormenta de Santa Rosa!
dijo el nono mientras se santiguaba.

En ese momento entendi a quién estabamos esperando. Los acordes de la flauta sonaban cada
vez mas cerca, mi nono pancho se puso impaciente y grito:

_Ninin, llévame a la vereda. Fijate que el Firpo esté atado para que no los muerda_ Dio
media vuelta y nos mird a Sergio y a mi como si nos leyera el pensamiento, _no vayan a ir al
timbo a tirarle a las palomas, porque estan los dos caballos atados y los van a asustar; jojito!.

Una bandera blanca iniciaba la caravana callejera, después venia la ermita de madera que
guardaba a la santa y el retumbar del bombo que los acomparfiaba. Mis tias empezaron a decir
una lista de todo lo que iban a pedir, mi mama les dijo que pidan salud y mi nono Pancho que
la tormenta NO fuera fuerte este afio. Yo sélo iba a pedir que mi tia, la mama de Sergio se
cure;

_Son muchos este afio papi_ dijo mi tia Ninin y comenzo a recordar épocas pasadas cuando
iban en la chata hasta Colonia Dolores para participar de la misa y quedarse en el baile.

Cuando llegaron a nuestra casa, dejaron de tocar sus instrumentos y saludaron a mi nono con
respeto. Era gente que tenia la cara triste y las manos asperas de tanto trabajar, recién ahi



pude ver bien la bandera, era blanca con unas rosas bordadas y decia “SANTA ROSA DE
LIMA, PATRONA DE LOS MOCOVIES”

Mi mama les ofrecié botellas de agua para el viaje. Yo con mi eterna curiosidad de hija de
policia les pregunté cuanto hacia que caminaban _salimos a eso de las siete_ me dijo un
hombre alto de pelo canoso, entonces le pregunte cuanto les faltaba para llegar; _poco, vamos
a pasar por lo de don Chira, el verdulero que nos prometid unas naranjas para la vuelta,
después llegamos a lo de Davolio y ya arrancamos camino pa’volver.

_Como te llamas?_ le pregunté a la sefiora que llevaba la ermita con la santa
_Aurora Andrada_ me dijo y baj6 la mirada como con verglienza.

__ Y vos?_preguntd Sergio al hombre alto que habia estado hablando conmigo.
_Alfredo Saltefio_

Sergio estird la mano y se la dio como quien hace un pacto de caballeros, su mano cabia
entera dentro de la de Alfredo.

_Bueno don Pancho, vamos a seguir viaje _ dijo el hombre

Mi nono pidi6 que le acercaran la ermita, la toco, se santiguo y vi como se emocionaba. Yo
me acerqué y le di la mano porque pensé que estaba con miedo.

Arrancaron lentamente y él les dijo:
_ Suerte, ojala nos veamos el afio que viene_y vi como le caia una lagrima.

Le pedi permiso a mi mama y fui con Sergio una cuadra mas acompafandolos, ella nos dijo a
los dos que vayamos en silencio o rezando. Cuando ya habiamos caminado un trecho, Sergio
no cumplié la promesa de silencio y me pregunt6. _que le pediste Pame? _

_que se sane tu mama! _

_yo también_ me dijo él ddndome la mano

_no te hagas problema que si esta tarde hay tormenta y llueve tu mama se va a sanar_ le dije.
_iiOjalad!_dijo Sergio apretindome muy fuerte la mano.,

Era la hora de la siesta y yo me habia sentado a leer bajo el arbol, de repente se sintié el olor
a tierra mojada y los primeros truenos retumbaron igual que el bombo de la peregrinacién de
Santa Rosa. Seguramente todo lo que pedimos se cumpliria.

Hoy como cada 30 de Agosto, me paro en la vereda con mi ramo de flores y a pesar de que ya
no somos tantos y aquella promesa de infancia no se cumplio, espero el viento y la lluvia
porque sé que me traen a la Santa de la tormenta.
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